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WALTER STOSSER
UNA STORIA

rovo sempre particolarmente impegnativo analizzare all’interno di
quel ventennio d'alpinismo che uni la meta degli anni Venti alla
meta degli anni Quaranta del Novecento. Fu, quella, una fase cari-
cata di un’importante e complessa evoluzione tecnica e concettua-
le, che tuttavia si riveld non sempre chiara nonostante I'avvento di
regole oggettive.
Alle normali complessita d’ordine puramente specialistico, si aggiungono
le difficolta di carattere storico-sociale, poiché sul periodo s'impose una
condizione politica di assoluta brutalita. Fu tale I'inumanita in quegli
anni, che ¢ sembrata non bastare la speculazione che normalmente si
affida all'interrelazione fra le varie scienze sociali ed & parso necessario
dover consegnare funzioni pure alla conoscenza medica. Impegnati in tal
senso, aleuni storici dell’alpinismo, avocando la psicanalisi, hanno creduto
di ravvisare relazioni tra I'aumento delle difficolta tecniche affrontate e
la.precarieta esistenziale uscita dalla Prima Guerra Mondiale. ¢ protratta-
si-nel-ventennio. in.oggetto. Benché lontano dal voler dibattere in tal sen-
s0, ritengo in ogni modo necessario ricordare le implicazioni morali ¢
psicologiche che i protagonisti - gli alpinisti — accettarono o subirono dal-
le condizioni contingenti. Questo, non per registrare o derubricare
responsabilita, ma per tentare, se possibile, un esame storico equilibrato.
Ricordando come in quegli anni le ragioni dell’individuo fossero sotto-
messe alle “ragioni” della nazione, e come i club alpini ne rispettassero
la tendenza'.
Cid non toglie che, proponendo una pur sterile scala di valori. si possa
ragionevolmente assegnare alle imprese alpinistiche di quella parte di
Novecento un posto predominante. Li si affermé I'alpinismo sportivo,
celebratosi nell’epopea del “sesto grado™. In quel ventennio presero cor-
po le prime e sistematiche spedizioni nazionali agli Ottomila: negli anni
Venti gli inglesi all’Everest, nei Trenta i tedeschi al Nanga Parbat. E se
certo tragicamente inflazionata fu la temerarieta messa in campo dagli
interpreti, senza dubbio elevata fu anche la concentrazione di talenti.
La presenza alpinistica del protagonista cui & rivolto questo seritto, Wal-
ter Stdsser, si risolse all'interno appunto del ventennio accennato e la sua
vita terrena & racchiusa nei primi trentacinque anni del secolo scorso.
Premetto, infine, che il presente studio si & sviluppato. per il profilo bio-
grafico, attraverso la lettura del libro in cui sono raccolti alcuni seritti
dell’alpinista’. Malgrado il curatore e le brevi testimonianze dirette
abbiano declinato, per differenti ragioni, verso I'agiografia, & possibile
intuire le peculiarita culturali e le conseguenti scelte ideologiche di un
personaggio che, nell’indiscussa esemplarita, si & reso interprete e testi-
mone di un’epoca e di personalita che sono fondamentali per 'evoluzio-
ne dell’alpinismo.

Walter Stisser era nato il 1° dicembre 1900 a Pforzheim, nella regione
tedesca del Baden. Discendente da una famiglia di agricoltori, era uscito
dal tirocinio scolastico, al termine della Prima Guerra Mondiale, con

il diploma di maestro elementare conseguito presso il seminario di




In apertura:
W Ritrano di Walter Siosser (Hiibel, Der
Bergsteiger Waller Stsser, Erfurt, 1940)

Sopra:

M Fritz Schiirt, Ludwig Hall ¢ Walter
Stdisser in cima alla Geherenspiize,

dopo la prima salita della Battertriss
(Hiibel, Der Bergsteiger Walter Stosser,
Erfurt, 1940)

W Sulla via Stosser alla Cima Grande
(foto Mario Spinazzé)

A fronte:

W Fritz Schiitt, in un ritratto di Robert
Zinner (Die Dolomiten, Miinchen, 1934)
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Karlsruhe. Nel 1920 aveva ottenuto la sua prima docenza.

Distintosi per la rettitudine, la spiccata predisposizione all’insegnamento
e la viscerale passione per la montagna, Stosser aveva rafforzato un’inna-
ta propensione all’attivita organizzativa anche operando all’interno della
DOeAV di Pforzheim, presieduta allora da Adolf Witzenmann. Limpe-
rante conformismo nazionalistico di quegli anni aveva quindi individuato,
nell'ammirevole e irreprensibile cittadino, un ideale prototipo, fagocitan-
dolo completamente. Era stata un’adesione - come, d’altronde, quella di
molti intellettuali — prima di tutto spirituale, ancora lontana da quel
risveglio morale che nacque dalla consapevolezza dell’annientamento di
ogni individualita e della frantumazione di una Civilta pianificato dal
Reich hitleriano. Pure I'esperienza alpinistica aveva visto Stosser ade-
guarsi ai canoni retorici del tempo che sostenevano, senza perifrasi, I'eti-
ca preromantica dell’eroe stiirmeriano. Tuttavia, se la sua morte tragica
aveva nella contingenza rinsaldato I'ideale epico caro a quei tempi. il
percorso alpinistico ha piuttosto rivelato i risvolti intimamente umani del-
la sua esistenza.

L’alpinismo di Walter Stosser ha attraversato, tra vie nuove e ripetizioni,
il decennio 1925-1935 e percorso l'intero spazio delle Alpi. Aveva inizia-
to ad arrampicare nel Battert. palestra rocciosa ai margini settentrionali
della Foresta Nera, a pochi chilometri da Pforzheim. Qui i torrioni e gli
itinerari hanno nomi che richiamano famose montagne, e le Dolomiti
sono ben rappresentate. C'¢ la Cima della Madonna addossata al Sass
Maor, ¢’¢ la Fermeda; ¢’¢ lo “Spigolo del Velo™ e ci sono i camini Sch-
mitt. Delago. Schuster. Sugli appigli di queste rocce non sempre salde,
Stosser aveva trascorso le ore libere con sistematica frequenza, affinando
un’arrampicata dinamica caratterizzata da movimenti continui e traccian-
do alcune vie di V e VI grado, frequentate ancora oggi. Fu tra quelle
rocce che l'idea di fondare la Klettergilde Battert (Corporazione Scalatori
del Battert), gruppo che riuniva gli alpinisti suoi compagni di cordata
anche sulle Alpi. La fondamentale importanza che Stisser ebbe nel
movimento alpinistico badenese ¢ quindi evidente, meno manifesta, inve-
ce, quella riferita all’alpinismo austro-tedesco dell’epoca e valutabile solo
comparandola alle altre presenze.

Benché da subito depositario di evoluzioni tecnico-ideologiche (a esem-
pio spiccio ricordiamo l'ottocentesca opposizione tra Alte ¢ Neue Schule),
I'alpinismo germanico, con il continuo proporsi al suo interno di forti
alpinisti, sembra, di fatto, non aver presentato netti cambi generazionali.
N¢ vi si sono notate le interruzioni che hanno segnato 'alpinismo ingle-
se, francese e italiano. I mutamenti si sono percepiti appena nel loro len-
to ma ininterrotto sviluppo, maggiormente evidenziati quando il testimo-
ne cambiava in maniera tragica. L’anno 1925 si prospetto in tal senso:
prima in forma luttuosa, poi con alcune imprese alpinistiche di alto valo-
re.

Precipitando dal Totenkirchl era morto Hans Fiechtl. Egli aveva concre-
tizzato, assieme soprattutto a Hans Diilfer e Otto Herzog, il progresso
teenico avvenuto negli anni a cavallo della Prima Guerra Mondiale. Nel
frattempo, due scalatle si erano elevate sulle altre, unendo est e ovest*
delle Alpi. roccia e ghiaccio, e ricongiungendosi nelle medesime, estreme
difficolta tecniche e nell’idioma dei primattori, Gustav Lettenbauer e
Emil Selleder avevano traceiato la loro via sulla parete nord-ovest della
Civetta; Willo Welzenbach e Eugen Allwein avevano superato i 1360
metri della ghiacciata parete nord del Dent d’Hérens. Se a questi due iti-
nerari aggiungiamo la via, per certi versi rivoluzionaria, di Roland Rossi
e Fritz Wiessner alla parete sud-est del Fleischbank® e registriamo qual-
che altro nome, possiamo intuire 1’assoluto valore dell’alpinismo germani-
co coevo di Stosser: Ernst Krebs, Leo Rittler, Franz e Toni Schmid, Felix
Simon, Matthias Auckentaler, Peter Aschenbrenner, Anderl Heckmair, e
I'elenco potrebbe continuare con un'altra decina di nomi altrettanto
importanti. Alcuni tra questi, per motivi spesso dettati da contingenze



5

pratiche (si pensi alle difficolta economiche di Auckentaler), furono prin-
cipalmente forti rocciatori, ma la maggioranza riveld eccellenti eclettismi,
Walter Stosser & ascrivibile in quest’ultima categoria.

Dalle rocce del Kaisergebirge, del Wetterstein, del Rhiitikon, alle vertica-
lita dolomitiche, fino agli spazi delle Alpi Occidentali, le ascensioni pil
rilevanti di Stosser sembrano legarsi alle vie dei “capiscuola” che egli
ripercorse. Non gli mancarono, tuttavia, idee autonome per nuovi e
importanti itinerari, a iniziare dalla via lungo la parete nord del Gehren-
spitze. nell’Allgiu. Aperta nell’agosto del 1928, con gli amici Friedrich
Schiitt ¢ Ludwig Hall, la “Battertriss” fu insieme omaggio alla palestra di
casa e consegna della Klettergilde Battert alla stampa specialistica nazio-
nale. Fu, infine, la premessa per le cinque estati che portarono all’agosto
del 1932: senza dubbio le pitt importanti di Stosser alpinista, 11 12 e 13
giugno 1930 Walter Stésser e Fritz Schiitt supemvano la parete sud del
Drusenfluh (Rhitikon); la “Stosserfiilhre™ oggi & valutata con il V grado
della “scala™ che in quegli anni Willo Welzenbach provava a imporre.
Nell’Oberland Bernese, nell’agosto del 1932, apriva con Fritz Kast la
parete sud del Doldenhorn, poi il muro ghiacciato di nord-ovest del Biet-
schorn e, sulla stessa montagna, un lungo itinerario di misto sulla cresta
sud-est. Le ripetizioni toccarono il Kaisergebirge. con la via Diilfer alla
parete est della Fleishbank e la “Diretta” del Totenkirchl; nel Wetter-
stein la sud del Schiisselkarspitze (via Herzog-Fietchl). Tuttavia, sono
due Quattromila che completano il profilo alpinistico di Stosser. Nel set-
tembre del 1929, con Ludwig Hall, compie la prima ripetizione della via
Brown-Smythe - la “Sentinella Rossa™ - che raggiunge la vetta del Monte
Bianco dal versante della Brenva, e nell’agosto del 1930, con Schiitt, rie-
sce nella terza della “Welzenbach™ alla nord del Dent d'Hérens; una sali-
ta, quest’ultima, che sara ripetuta solamente da altre sei cordate nei suc-
cessivi quindici anni.

’Imvagllata infruttuosa fu, invece. I'esperienza di Stosser con le spc.dl»
zioni extraeuropee che nei primi anni Trenta prendevano organicita in
casa austro-tedesca. Egli sembro pagare il suo decentramento dalla capi-
tale dell’alpinismo tedesco e il rapporto si limitd ai due inviti al Nanga
Parbat (1931 e 1932) rimasti senza seguito per differenti, discutibili moti-
vazioni. Per Stésser non ci furono altre chiamate. Nel 1933, I'esperienza
sulle montagne di Zermatt si concluse drammaticamente. Il 18 agosto,
prlmo giormno hmpida dopo un periodo perturbato, nel tentativo di prima
ripetizione alla via dei fratelli Schmid (1932) alla nord del Cervino, il
compagno di cordata di Stosser precipitava davanti ai suoi occhi. Il gior-
no 19 sul suo diario Stésser seriveva: «Gustay Kraner stamatting é morto
colpito da una pietra. E terribile. Non posso credere che sia accaduto. (...)
E troppo spaventoso. To stesso non mi riconosco pii...»*

L’espressione di chiusura sembra la consapevole ammissione del raggiun-
gimento di una linea estrema. La morte. fin li mai temuta o perlomeno
trasfigurata in una visione ldeahstltd diventa umanamente tangibile. Non
¢ la morte “croica”, la “bella morte™ estrema aspirazione, & la scompar-
sa, paurosamente improvvisa e imprevedibile, di un amico, di un compa-
gno di cordata, gia sopportata per Ludwig Hall precipitato. con Karl
Moldan, dalla Fleischbank. Non ¢’¢ dolore transitorio nelle parole di

Stosser: ¢'e la sofferenza fisica ¢ psichica che lo porto al ricovero in elini-

ca per tre mesi.

111934 Stésser lo passo nella quicte familiare. con la moglie e i due
hgllolettl e negli impegni d'insegnante. Aveva potuto mettere da parte
un po’ di denaro, grazie alle conferenze e alle apprezzate collaborazioni

4 riviste pedagogxche e lo aveva utilizzato per la ristrutturazione di una
casa pit spaziosa. Era ritornato all'alpinismo nel luglio del 1935, Ii dove

aveva interrotto: nell’Oberland Bernese. Con un giovane membro della
“Klettergnlde Theo Seybold. nello spazio di una settimana aveva aperto
tre nuowi itinerari: sul Doldenhorn, sul Bliimisalphorn e infine, il 28
luglio. sulla difficile e friabile parete est del Blamhorn. Fu I'ultima salita.



Sopra

m Tofana di Rozes, parete sud: il
tracciato della via Stosser-Hall-Schiti
(disegno di R. Zinner, Die Dolomiten,
Milnchen, 1934)

m Antelao, via Stasser-Schiit, rettificata
da Stabile (foto Giovanni Gastaldon)

A fronte:

m Marmolada di Penia, parete sud: il
Pilastro Micheluzzi con I'omonima via
(disegno di R. Zinner, Die Dolomiten,
Miinchen, 1934)

11 1° agosto 1935, sul ghiaccio della parete nord del Morgenhorn, Sey-
bold scivolava mentre dal rifugio dello Gspaltenhorn il custode seguiva al
cannocchiale I'ascensione.

«(...) erano le tre del pomeriggio (...) Seybold é scivolato (...) senza rea-
gire alla caduta, é scivolato... e ha trascinato Stosser con un'ampia curva.
Il chiodo é stato strappato assieme a un grande pezze di ghiaccio. Dopo
30 o 40 metri di caduta, hanno urtato su una placca e sono scivolati nel
Couloir...»>.

Nubi e nebbia, poi una bufera di neve, impedirono ogni S0ccorso. Anche
i tentativi di recuperare i corpi furono inutili. Quando gli amici della
Klettergilde Battert arrivarono, poterono solo commemorare i due alpini-
sti. Con la retorica tipica del tempo, ricordarono Walter Stosser come
«vittima non vinta della montagnay; parole rievocative che erano toccate
a tanti alpinisti di quella generazione. Semidei stitrmeriani cui non fu
concesso adeguarsi alla normalita delle convenzioni sociali. e che forse
avevano temuto, come coerentemente confesso Ettore Castiglioni, «che la
rinuncia-all eroismo dovesse significare la rinuncia alla montagna»’.
Evitarono. almeno. I'orrore continentale che segul.

LE DOLOMITI COME ESPRESSIONE ESTETICA

Se fosse possibile sottrarsi all'obbligo storiografico di oggettivare una
presenza con le azioni a essa subordinate, I'esperienza di Walter Stosscr
in_Dolomiti si potrebbe racchiudere nelle parole che egli scrisse nel 1928:
«E certo uno splendore particolare quello che riverbera nei giorni felici
sulle Dolomiti. Che sia perché per prime esse hanno fatio batiere il cuore
al ragazzo del Baden, che lo hanno fatto trasalire davanti alla violenza
antica della creazione, che gli fecero capire il sussurro dei boschi, il gorgo-
glio dei ruscelli, l'urlo del vento tempestoso? Che sia perché lo hanno
accolto nel silenzio infinito delle rocce, elevato nella ridente, esaltante luce,
condotto e lasciato vincere e gli hanno regalato pure e felici ore sulle
cime? O ¢ per U'armonia dei colori, delle linee, che gli occhi non si stanca-
no di wffarsi in wtta questa magnificenza? E diventata per me la terra
della nostalgia, del desiderio, questo magnifico mondo di felicita e pace, la
mia patria nei monti»’.

1l brano, al di 14 di una prosa datata e retorica, quasi stonata per le
nostre abitudini formative, & 'esemplare espressione di una cultura che
andava a pescare sui fondali del preromanticismo e sulle acque dell'idea-
lismo, e che nella mitologia Romantica ricercava la manifestazione
dell’'anima popolare ¢ il valore riedificante un'identita nazionale. Era
I'espressione di un popolo indubbiamente evoluto ¢ colto, ma cra anche.
forse soprattutto, un patrimonio spirituale omologatosi in un’ordinaria ¢
illusoria estraniazione dalla realta.

Le Dolomiti furono una presenza continua nella vita di Stosser. Frequen-
tate da neofita, da premurosa guida della moglie Nanni, da rocciatore
estremo: da ripetitore d'itinerari famosi e apritore di nuove vie. Visitate
dalle Carniche al Brenta, da Sesto (seconda ripetizione della “Dibona™
alla nord di Cima Una) alle Pale di San Martino, toccando l'intero spet-
tro delle difficolta. Da quelle considerate «piccole cose» alle maggiori
imprese: dalla “normale™ al Becco di Mezzodi al pilastro Sud della Mar-
molada di Penia. Le tappe significative si possono racchiudere nell’anno.
0 poco pill, che separa il 6 agosto 1929 dal 17 agosto 1930, ¢ nella fiam-
mata del 1932. Tra le dieci vie o varianti aperte, tre meritano di essere
storicizzate, per differenti valori, E sempre tre sono le ripetizioni da
ricordare.

11 6 agosto 1929, in cordata con Ludwig Hall e Fritz Schiitt. Stosser apni
una via lungo il versante nord-ovest della Cima Grande di Lavaredo, La
valutazione della parete nord, per quell’anno, si fermo allo sbigottimento.
Successivamente, Stosser si accodo ai tentativi di Steger, Tissi, Carlesso,
Schintermeister senza evidenti risultati, nonostante la pubblicistica tede-
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sca dell’epoca avesse calcato sui suoi reali meriti. Litinerario di fiord-
ovesl stacca terra poco oltre la via Diilfer, e a questa s’avvicina per le
difficolta complessive. Segue dapprima una fessura, quindi un diedro che
marca, a ovest, lo spigolo che nasconde il precipizio della parete nord.
Appare quale compromesso ai tentativi portati dalla stessa cordata a
quella che, dal 1933, sara la via Comici-Dimai ¢ ideale tensione alla linea
estetica scoperta da Diiller nel 1913. Soffrird, per sempre, la vicinanza di
entrambi questi itinerari.

Il erepuscolo dell’8 agosto accompagno gli stessi tre uomini fuori dagli
strapiombi della parete sud della Tofana di Rozes. Dodici ore di arram-
picala avevano permesso apertura di una “Diretta™ attraverso i 450
metri della muraglia che sovrasta I'evidente anfiteatro. Gia da qualche
tempo nei progetti di altri alpinisti, sembra che lo stimolo per la salita
fosse giunto a Stosser da una conversazione con Emil Solleder, il quale
I"aveva «menzionata molto di sfuggita». 11 racconto ne descrive il crescen-
do di difficolta e I'accumularsi sfibrante della tensione nervosa data dalla
continua esposizione. Oggi & considerata una classica di VI grado, famo-
sa per la sua aerea traversala. Il commento di Alessandro Gogna per-
mette una precisa storicizzazione dell’itinerario laddove afferma che, pur
non raggiungendo i valori delle vie di Solleder e Steger, «(...) per la pri-
ma volta [in Dolomiti] un sesto grado veniva attribuito al di fuori (...)
delle pareti nord (...)». E precisa: «La salita di Stésser volle affrontare la
parete aperta, dove l'uso di uno o due chiodi poteva permetiere (... )puna
scalata molte pin esposta (...) avendo ben chiaro quanto la parete aperta
potesse far parlar (...) di sé nel futuro»®.

Parlare di s€ lo fecero anche due altre vie aperte in quell’agosto. 11 27,
Emilio Comici e Giordano Bruno Fabjan salirono la parete nord-ovest
della Sorella di Mezzo, nel Sorapiss; il 30 ¢ 31, Renzo Videsott, spronato
da Domenico Rudatis e scortato da Leo Rittler, si era innalzato lungo lo
spigolo sud-ovest della Busazza, in Civetta. Erano i primi italiani a infil-
trarsi nel terreno teutonico del Sesto Grado, per di pill ostacolati da un
agosto particolarmente bagnato. Luigi Micheluzzi, invece, I'umidita la
trovo mutata in ghiaccio sulle fessure e nei camini del pilastro sud della
Marmolada di Penia, di cui. viceversa, non s'era parlato affatto. Emerse
nel suo valore assoluto, e nella polemica, quando Stésser ando a ripeter-
la.

Dopo la Tofana, ¢ negli intervalli apparentemente piti lunghi di un’insi-
stente perturbazione. la cordata Stésser-Hall-Schiitt prima si accorcio e
poi si riallungd per la ripetizione di due storiche vie. Il 14 e 15 agosto
Stésser ¢ Schiitt colsero la seconda ripetizione della “Simon-Rossi” alla
nord del Pelmo: il 18 e 19, riuniti a Hall conclusero la terza della “Let-
tenbauer-Solleder” alla nord-ovest della Civetta’, 1 racconti delle due
salite scritti da Stosser, seppure entrambi sostenuti dall’abituale pathos, si
differenziano nello stile. Piu letterario quello attinente al Pelmo che, nel-
la descrizione del minaccioso «ribollire» delle nubi attorno alla monta-
gna, degli improyvisi squarei di luce in cui i monti «si conficcano come
veloci lame» ¢ del «fracassarsi orrido» delle pictre, una volta di pilr pare
inviato a sublimare attraverso la scrittura I'estetica romantica. Meno
enfatico ¢ pit cronachistico il brano relativo alla salita della Civetta, for-
se perché sulle difficolta tecniche erano intervenute minacce oggettive.
Nella salita al Pelmo. 'unico imprevisto si verifico il secondo giorno,
quando Stosser dovetie sobbarcarsi la conduzione anche della cordata
austriaca Schreiner-Feiertag, che sino al posto di bivacco era rimasta
indipendente. Per il resto, il maltempo si era fermato alle minacee, sia
pure continue. La nord-ovest della Civetta, al contrario, gid sui primi
metri si era dimostrata ostile. Sulla difficile fessura d’attacco, con le bri-
ciole di un appiglio in mano, Stésser si era ritrovato penzolante, ammac-
cato, le dita sanguinanti ¢ costretto a lasciare temporaneamente la con-
duzione a Hall. Un secondo volo, ¢on conseguenze pit dolorose, si era
ripetuto il giorno successivo sotto una pioggia battente. Tra le due cadu-




W Antelao, Pilastro Ovese: sulle placche
della via Stosser (parte mediana del
Pilastro; foto G. De Marchi/A. Masucci)
m Antelao, Pilastro Ovest il grande
camino all’attacco della via Stosser

(foro G. De Marchi/A. Masucci)
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te, vi era stato I'incontro con la cordata viennese Peterka-Maier che si
stava ritirando, ¢ il fuori programma che aveva visto uno Stisser adami-
tico impegnato sui trenta metri del traverso sotto la cascata: «(...) per
mantenere asciulti i vestiti (s..) appendo cordino con martello, moschetioni
e chiodi al corpo nude, e mi butto (...) nella gelida doccia»'". Sulle ultime
lunghezze di corda, la pioggia si era trasformata in grandine, poi in bufe-
ra di neve.

Eppure, la nota pit esplicativa, che pare quasi sfuggirgli dalla penna,
Stasser la riporta nell'intervallo tra le due salite menzionate. «/l nostro
lo ¢ in vacanza», serive. Sembra di afferrare, in quel pronome, la
cosciente individuazione di sé e della propria condizione ideologica e,
nella pur scarna riflessione filosofica, un’appropriazione a un pensiero
ultracentenario che non vede limiti oggettivi alla realizzazione di una pie-
na libertd individuale. Per converso. la “vacanza dell’lo™ ispira interroga-
tivi sui quali la psicanalisi potrebbe dibattere all'infinito.

Walter Stosser ritornd alle vie nuove in Dolomiti nell’estate 1930. 11 17
agosto, con I'amico Schiitt, da foreella Salvella forzo un profondo camino
foderato di ghiaccio e si porto sullo spigolo ovest dell’Antelao. Nel rac-
conto Stésser accenna ai frequenti strapiombi dello spigolo. ma attribui-
sce le difficolta essenzialmente al ghiaccio che intasava fessure e camini ¢
che li aveva esposti a continue «cannonate». La narrazione di Stosser
ricrea I'atmosfera, tutt’altro che snervante, che i due alpinisti avevano
«debitamente assaporato» in una giornata finalmente calda e soleggiata.
Egli precisa che la via era stata attaccala a mezzogiorno, causa una sopo-
rifera sosta a forcella Salvella, e, naturalmente, s'era conclusa nel tra-
monto spentosi sull'inevitabile bivacco tra le rocce, durante la discesa'’.
Il breve capitolo dedicato alla salita, & apprezzabile anche per la digres-
sione storica affrontata preliminarmente da Stdsser, che dedica un ricor-
do a Raynor, Phillimore. Artmann, gli Innerkofler: una sorta di incipit
che, presente in quasi tutti i capitoli, sembra evidenziare la deformazione
professionale del pedagogo.

L'ultima impresa nelle Dolomiti Stosser la realizza il 30 e 31 agosto
1932. Fu la ripetizione, gia accennata, del pilastro sud della Marmolada
di Penia. il *Pilastro Micheluzzi. Conclusa con Fritz Kast nella convin-
zione di aver realizzato una “prima”, la salita alimento per qualche anno
le diatribe fra i club alpini tedesco e italiano. Riconosciuta la priorita alla
cordata di Micheluzzi'?, Stosser spiegd che il malinteso nacque nel
momento in cui, a Canazei, gli fu riferito solamente di un tentativo
avviato dalle guide Perathoner e Gliick e conclusosi sotto il “grande tet-
to”. A conferma, proprio in quel punto Stosser e Kast avevano trovato
un biglietto firmato dalle guide fassane e dall’alpinista Tutino Steel in cui
vi era scritto: «Strapiombo impossibile passare». Cosi rari erano stati i
chiodi usati da Micheluzzi, che quelli scorti da Stésser erano i medesimi
che egli stesso aveva infisso nei suoi due precedenti tentativi del 1930 e
del luglio 1932. Con marziale espressione, poi ammise che quella «(...)
attorno al pilastro (...) fu la lotta pin difficile che ho combattuto nelle
Dolomiti fino a oggi»'.

Ulteriori lotte dolomitiche non gli furono concesse; il ghiaccio del Mor-
genhorn, il 17 agosto 1933, lo escluse da altri combattimenti, dello spirito
¢ del corpo. 1l 28, 29 e 30 di quello stesso mese il ventiseienne Riccardo
Cassin e il diciannovenne Vittorio Ratti infilarono I'impressionante stra-
piombo nord della Cima Ovest di Lavaredo. L'™"eroismo”, per un attimo,
parve risucchiato dalla pragmatica, intelligente tenacia del pugilatore.

In quei giorni, tultavia. era iniziata anche la caccia all'Orco. Karl Meh-
ringer e Max Sedlmayr. tedeschi. furono i primi a “sacrificarsi” alla pare-
te nord dell’Eiger. Altri sei alpinisti (due italiani) seguirono nell’elenco
degli immolati, prima che Anderl Heckmair. Ludwig Worg, Heinrich
Harrer e Fritz Kasparek, nell’agosto del “38. scoprissero il “Traverso
degli dei”.

Trasferitosi per sei anni nelle citta e nelle zone di prima linea, I’eroismo
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si sarebbe poi dissolto nel tempo. Racchiuso in un capitolo di storia,
rimane libero nelle teorie metafisiche.

Note
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