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Franco Periotto
Guida alpina e viaggiatore
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CLIMB FREE
LALPINISMO A NORD-EST
TRA GLI ANNI ‘70 E '80

ra la meta degli anni Settanta ¢ quella degli anni Ottanta,

climb free era un contenitore all’avanguardia che conglobava

arrampicata pulita, arrampicata solitaria ¢ arrampicata libera.

Idee che ai nostri giorni stanno restituendo a questa attivita un

rinnovato interesse.

Era il 1976 e quell’anno lavavo piatti al rifugio Lavaredo. Qual-
che sera prima era arrivato alle Tre Cime Mike Graham, un californiano
che arrampicava sul Capitan, nella Yosemite Valley. Per lui era I'anno di
Eagles Way, una via nuova a destra di Zodiac Wall, mentre la primavera
seguente avrebbe ripetuto in solitaria Aquarian Wall di Jim Bridwell.
Noi in Dolomiti arrampicavamo tutti con gli scarponi, quelli rigidi con le
lamine d’acciaio, e vestivamo ancora con le braghe alla zuava. Mi legai
in cordata con Mike Graham in una giornata uggiosa, nella quale al rifu-
gio c’era poco da fare. Attaccammo lo Spigolo Giallo che era meta mat-
tina, anziché la consueta alba. lo ero un rivoluzionario alle Tre Cime di
Lavaredo e mi sentivo forte delle mie tante scalate veloci sulle pareti
Nord. Per Mike Graham sembrava invece fosse normale attaccare le vie
di montagna cosi tardi. Quel giorno capii che il mondo dell’arrampicata
stava cambiando. Mike non si attaccd nemmeno a un chiodo: infilava le
mani nelle fessure e le incastrava, poi via dritio verso l'alto, su per gli
strapiombi. Per noi alpinisti su quella via esistevano soltanto il sesto gra-
do e lartificiale. Lui non sfiord nemmeno un chiodo.

Sulle Dolomiti in quegh anni non accadeva nulla. Gli scalatori erano
arroccati nella loro visione classica della conquista, sebbene da domare
non fossero rimasti ormai che gli alpinisti. C’erano le celebri vie classiche
e gli scalatori che le ripetevano. Con lo stesso spirito veniva aperta qual-
che via nuova. Il movimento del Nuovo Mattino che ad occidente aveva
agitato le acque. si vide transitare solo dalle pagine delle riviste patinate.
Un giorno entrai in cucina del rifugio Dibona, sulle Tofane. Ero sceso
dalla via Costantini-Apollonio sul Pilastro di Rozes, una celebre via di
sestogrado. L'avevo scalata in solitaria alla fine di un inverno mite, ma
gitl per i canaloni in discesa mi ero inzuppato di neve bagnata. Mi ero
seduto sul bordo della stufa per asciugarmi. Iniziai a chiacchierare con
I’Antonia, la figlia di Angelo Dibona. In quel momento entrd Mario, il
marito. “Sei il quarto in pochi anni che vedo seduto li sopra, dopo-aver
salito in solitaria il Pilasiro della Tofana™, mi disse. Sapevo che non si
trattava della prima solitaria, ma attesi cos’aveva da dirmi il Mario. “Pri-
ma Cozzolino, poi Ursella, poi Zandonella™, mi disse. Tre grandi solitari,
tre miei miti, titti morti. “Tutt in libera come te”, infieri. “La libera-e
un’altra cosa™, gli sussurrai; Ecco quello era il concetto: arrampieata
libera era unaltra cosa.

Cosi per capire come stava evolvendo I'alpinismo si dovette andare in
America. Riuscii ad organizzarmi alla fine di settembre del 1978. Con
Marco Corte Colo scalai la diretta all’Half Dome. Quando l'aveva aper-
ta, Royal Robbins aveva parlato di AS, ma a noi interessava capire la
famosa arrampicata libera. Scalammo come potemmo, ¢ da buoni alpini-
sti portammo a casa la salita. Tornato in Italia incontrai Marco Preti
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arrabbiato nero. Voleva esserci anche lui a mettere il naso nell’arrampi-
cata libera californiana. Quindi, via di nuovo. Quindici giorni dopo il mio
rientro, eccomi ripartito ad attendere a Londra un volo super economico
stand by per San Francisco. Con noi ¢’era Alessandro Gogna il grande
alpinista della solitaria alla Nord delle Grandes Jorasses. Tornammo a
casa con un mare di idee confuse ¢ in tasca la prima salita italiana di
Salathe Wall. sul Capitan.

Parlai con Gianni Bailo, titolare di una nota azienda di abbigliamento
per gli scalatori. “Laggiu in California tutti si vestono in un’altra manie-
ra”, gli dissi. “Dobbiamo creare una linea anche per I'arrampicatore libe-
ro italiano™. Nel frattempo sulle Dolomiti ¢i eravamo imbarcati sulle pri-
me grandi vie in arrampicata libera. To mi accanii sul Pilastro della Tofa-
na. Ma c¢’erano anche i tedeschi Andreas Kubin ¢ Andrea Eisenhut. Jean
Claude Droyer invece s'era incaponito sulla Comici alla Cima Grande di
Lavaredo. Solo mani ¢ piedi sulla roccia, era il diktat. I chiodi soltanto
per protezione. Ma i chiodi erano quelli piantati negli anni Frenta ¢
volarci sopra per poi riprovare il passaggio conservava quel fascino anti-
¢o del brivido alpinistico. Nemmeno si pensava di imbullonare le pareti
per proteggerci meglio. Eravamo lontani mille miglia da quel pensiero.
Sopra a casa, sulle Piccole Dolomiti, Gianni Bisson ed io “liberammo” la
Solda sulla Sisilla, lo spigolo Sandri-Carlesso, lo spigolo delle Due Sorel-
le, quindi ci spostammo sul Pasubio,

Gianni Bailo si rese conto che era nata una nuova epoca e mi ascolto.
Ma quando giunse il momento di studiare una strategia di marketing per
comunicare col suo target, mi venne un dubbio. “Se lo chiamiamo abbi-
gliamento per I'arrampicata libera, creiamo un pasticcio che va ad
aumentare la grande confusione che gia esiste con coloro che se ne van-
no slegati sulle vie classiche”, gli dissi.

“Battezziamolo all’inglese™, risolvemmo, “chiamiamolo free climbing™. Lo
convinsi perfino — primo in Italia — ad adottare il pile, un prodotto che
Chris Bonington mi aveva fatto provare ad Alms Cliff, nello Yorkshire,
quando avevamo arrampicato insieme su una paretina non pii alta di
due tiri di corda.

Poi andai da Giancarlo Tanzi. Pochi anni prima aveva inventato la Asolo
Sport e dopo la scalata al Capitan, Alessandro Gogna me lo aveva pre-
sentato. Ci voleva una scarpa con una suola liscia che tenesse un po’ di
pitt di quelle poche che gia c’erano. Delle mie idee, Tanzi ne aveva par-
lato in America con Yvon Chouinard, gia allora mito vivente. Un giorno
il grande californiano arrivo in Italia e approdd a casa mia. Si sedette
per terra in cucina e perfeziond le mie maldestre tecniche di fessura.
incastrando mani e piedi tra gli elementi del termosifone. Mio padre era
esterrefatto. Quei giorni studiammo un modello di scarpetta a suola liscia
che divenne la pit popolare dell’epoca e ne parlammo anche con Gino
Solda, che ne fu entusiasta. Chouinard era il pitt famoso e la battezzo col
suo nome. In Gran Bretagna invece accontentarono la mia vanita e mi
citarono sulle pubblicita. F__ ‘ 2

Noi ad oriente eravamo degli alpinisti tozzi. Solo muscoli per gli stra-
piombi.Nemmeno ci eravamo accorti cosa fosse accaduto ad occidente.
Gli inglesi erano calati in Verdon, tanti anni prima. Loro erano alpinisti
e arrampicavano in libera solo sui veechi chiodi, sui dadi o su qualche
altra diavoleria inventata da poco. Ma i francesi capirono tutto al volo.
Per provare e riprovare i passaggi si dovevano creare degli itinerari sicu-
ri. Cosi, trapano alla mano, iniziarono a bucare la roccia,

“Eh no!”, dicemmo dal pensatoio ad oriente. “Noi siamo alpinisti alla
Paul Preuss, naturalisti alla John Muir, trascendentalisti alla Ralph Wal-
do Emerson, bucolici alla Henry David Thoreau”, sbraitammo. “1] free
climbing non si tocca”. Qualeuno si arrabbio. Qualcuno ci contesto la
paternita del free climbing. Ma in fondo cos’era se non un’idea. un
sogno? Un lungo ingenuo sogno che comunque aveva permesso a qual-
cuno di divertirsi davvero? Quando ci si arrampicava in libera sul Pila-
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stro della Tofana non eravamo degli arrampicatori sportivi. Ma non era-
vamo nemmeno degli alpinisti. perché quelli vi salivano con le staffe.
Oggi salire una via senza toccare i chiodi rientra nei canoni moderni
dell’alpinismo classico. Ma allora chi eravamo? Poi. in nome della sicu-
rezza si inizio ad imbullonare anche le vie classiche. Cosi noi sparimmo
tra le pareti pill nascoste delle montagne in cerca di emozioni in altri
mondi verticali.

Erano gli anni della voglia di liberta. In quel tempo ero un solitario
nell’arrampicata come nella vita. Come molti arrampicatori dolomitici
avevo deciso di non portare patacche e stemmi con le stelle alpine e
vivevo in un mondo tutto mio. Ebbi modo comunque di incontrare tante
volte gli scalatori che in quei giorni giravano sulle Dolomiti come Alber-
to Campanile, Luisa Jovane, Pierluigi Bini, Heinz Mariacher, ma mi eros
isolato nelle ‘mie scalate solitarie a tal punto che raramente mi legavo in
cordata con qualcunio. Nel tornante poco sotto al Passo Sella, versante
Val di Fassa, ¢’era una casetta diroccata in cui avevamo dormito un po’
tutti; un vero punto di ritrovo per quella generazione di dolomitisti berg-
vagabunden. Soldi in tasca non ce n'erano e sembrava ormai diventato
un look andare in giro un po’ stracciati, ma in realta non si poteva spen-
dere nulla se si voleva vivere in montagna. Ogni tanto qualcuno di gene-
roso ci dava qualcosa da fare in cambio di un piatto di minestra calda. Io
lavavo piatti in qualche rifugio o davo il fieno alle mueche in qualche
malga. In alcune anime illuminate di alpinisti di quel tempo avevamo fat-
to breccia e ci avevano aiutato a mantenerci nella nostra visione romanti-
cia. Mi vestivo di grigio o di beige, cosi non mi si vedeva arrampicare in
solitaria sulle pareti di dolomia. Ciononostante ¢’era sempre qualcuno
che mi seguiva dal basso con un po’ di apprensione ¢ poi mi dava una
mano. Ugo Pompanin. grande alpinista e manager turistico, mi aveva
visto fare da solo la via degli Scoiattoli e poi la Pisoni sulla Cima Scoto-
ni, cosi mi aveva ospitato al suo rifugio Lagazuoi. La guida alpina Guido
Salton mi aveva seguito mentre scalavo da solo sul Pilastro della Tofana
e sul suo spigolo, cosi mi aveva dato da mangiare per un mese intero in
una stalla dove il mio compito era accudire alle mucche al mattino prima
di partire per le pareti. Ma Pobiéttivo di quegli anni sembrava proprio
quello di farsi vedere meno possibile, di non raccontare nulla a nessuno.
Si contestava il perno centrale della storia dell’alpinismo: la prima inver-
nale, la prima solitaria. Mi ricordo quanto si era arrabbiato con me
I"accademico Giacomo Albiero, quando nemmeno volli fare la relazione
scritta della via nuova che avevamo aperto sulla parete Nord della Pala
di San Martino. Ora mi fa piacere scoprire, quasi quarant’anni dopo, che
la relazione fatta in gran segreto dallo stesso Albiero ¢ finita sulla nuova
guida CAI-TCI delle Pale.

Si discuteva ogni paradigma: noi scalatori solitari contestavamo come les
prime solitarie non fossero necessariamente imprese pilt importanti di
una seconda o di una terza solitaria. Dipendeva da come venivano fatte.
Chi faceva la terza o la quarta solitaria di una via senza nemmeno ¢ono-
scerla, per noi era comunque piit bravo di un primo solitario che per™
conoscere I'itinerario prima della sua impresa aveva fatto pii volte la™

salita in cordata. In realta non capivamo perché doveva essere considera-

to bravo solamente il primo. Lo stesso concetto valeva per le salite
invernali.

Poi il look un po’ barbone d’America, un po’ figli dei fiori, divenne un
mezzo indispensabile per distinguerci. Da una parte c’erano gli alpinisti
di quegli anni che si riconoscevano dai comuni mortali per la loro divisa
seriosa fatta da calzettoni rossi, zuave, camicia a quadri con I'immancabi-
le patacca del CAIl, dall'altra quei ragazzi un po’ stracciati che dormiva-
no alla baracca sotto il Passo Sella, nei quali mi identificavo per il comu-
ne distacco dagli stereotipi. Erano scalatori forli, arrampicatori geniali,
spesso solitari. Con Giancarlo Milan avevo fatto lo spigolo Solda delle
Due Sorelle,dn un inverno caldo, sulle Piceole Dolomiti. Poi, tanti anni
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In apertura:
W Franco Perlotto on the road negli USA
(archivio F. Perlotia)

A lato:

M . Alessandro Gogna, che insieme a
Perlotto ¢ Mareo Preti, ha effettuato la
prina salita italiana di Salathe Wall,

sul Capitan (archivio F. Perlotto)

M 2. Heinz Mariacher e Luisa lovane in
veitwa Punta Penia, ripresi da Almo
Giambisi (p.g.c. A. Giambisi)

W 3. Ray Jardine, scalatore ed inventore
del friend, Uatirezzo che ha rivoluzionato
Parrampicata moderna

(archivia F. Perlotto)

W . il grande alpinista califormiane Jim
Bridwell (archivio F. Perlotto)

M 5. Ron Kauk, altro grande protagonista
dell’arrampicata californiana

({archivio F. Perlotto)

W 0. John Bachar, mito americano
(archivio F. Perlotto)

M 7. Franco Perlotio con lo scalatore
britannice Dennis Gray, prime presidente
del British Mountaneering Council
(archivio F. Perlotta)

M 8. il tedesco Fritz Wiessner: dalle
Dolomiti anni 20 gl K2, passando per lq
Devil's Tower (archivio F. Perlotto)
9. Yvon Chouinard, tra i pisk creativi
alpinist americani - ideatore del marchio
Patagonia - insieme a un importante
riferimento del passato: Gino Soldad

(foto Toni Pozza)
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dopo. scoprii che ¢i eravamo rincorsi per la prima ripetizione della vias
dei Fachiri sulla Cima Scotoni. un capolavoro di Enzo Cozzolino: Milan
vi era andato con Luisa Jovane, io con Renato Casarotto, Giorgio ¢ Bru-
no De Dona. Se qualcuno poi ha visto della competizione alpinistica su
quella via, i0 sinceramente non me ne ero nemmeno accorto, ¢ neppure
eli altri, credo. Nemmeno quando, costretto dalla naja a passare un anno
in Valle d"Aosta, avevo salito da solo le vie degli Svizzeri al Grand
Capucin e Gervasutti al Pic Adolphe Rey senza sapere che erano prime.
solitariet Lo scoprii anni dopo sulla Guida CAI-TCI di Gino Buscaini.
Per me quelli erano gli anni della liberta, come per quei ragazzi che ave-
vo conosciuto al Passo Sella. Questa era la forza di quel periodo.
Per i free climbers, pratica ¢ sogno non erano poi cosi lontani. Spesso le
loro vie si intersecavano. Qualcuno di noi aveva detto che era stato il
concetto di conquista della cquldt, della vetta, ad aver ispirato tanta
retorica nell’alpinismo. Ma in fondo ci si dovrebbe ricredere. L‘aipmm
& sempre stalo uno sport, un‘attivita di competizione tra gli uomini. Che
se ne dica, la montagna da sempre ¢ lerreno disfida, simile ad una pist:
sulla quale l'atleta si misura, Lalpinismo romantico & esistito solha.nl,o
nelle parole. In realta la lotta e il confronto sono sempre stati la molla
per il successo. 1l free climber & stato forse il primo lirico che. al di Ta
del cantare la bellezza delle montagne. ha agito in coerenza col suo
romanticismo. Non a caso, le prime cumpeu.unm di arrampmta sportiva
sono nate negli ambienti accademici dell’alpinismo classico piemontese ¢
non tra le fila dei sognatori orientali che si arrampicavano sulle Dolomi-
ti. Non a caso, di tutta una generazione di climbers, da Manolo, a Maria- -
cher, a Corona, nessuno si & presentato alla linea di partenza.
A ripensarci bene, cid che era nato nell’oriente delle Alpi, in fin dei con-
ti, era una cosa originale. Raccolta I'eredita di Enzo Cozzolino e dei suoi
triestini, preso il mcgho degli inglesi ¢ degli americani, riadattato il con-
cetto di non-conquista alla francese, con tanto di sogno ad “effetto-alto-
piano” che sostituiva I'idea di vetta, era nato un modo nuovo ed origina-
le di affrontare le montagne. Uno stile che aveva decretato la fine
dell’alpinismo tecnologico. Intanto sulle Dolomiti una ad una erano state
liberate buona parte delle grandi vie classiche utilizzando la chiodatura
che c’era nelle fessure naturali, senza i chiodi super sicuri che bucano le
pareti. Qualcuno oltreoceano lo chiama clean climbing. arrampicata puli-
“All free” si diceva noi quarant’anni fa, ma il concetto € lo stesso.
Climb free & oggi un concetto, un contenitore, che molti stanno risco-
prendo. Una filosofia per affrontare la montagna che sta tornando a fare
parlare di sé.




