Ci fu un tempo in cui
lo chiamammo

free climbing

testo e foto di Franco Perlotto

18 — Montagne360° _ settembre 2012

e




ANGELI STRAMBI D'AMERICA

Era il 1976, quando, senza il minimo preavviso, sulle Tre
Cime di Lavaredo comparve un angelo. Aveva i capelli
lunghi, biondi, gli occhi azzurri, sembrava appena uscito
da una ceramica rinascimentale di Luca Della Robbia.
S'era fermato al rifugio Lavaredo, quello piceolo sotto
allo Spigolo Giallo. Diceva di arrampicare, ma nessuno
degli alpinisti gli aveva creduto. Uno cosi non poteva
scalare montagne. Non aveva né la barba, né le bra-
che alla zuava. Si mise ad arrampicare e molti capirono
la sua origine. Ma in quell'estate fredda del ‘76 invece
gli alpinisti non capirono e nemmeno lo degnarono di
uno sguardo. Quando poi si accorsero che quel ragaz-
zo aveva un pettine sempre infilato tra i capelli ed uno
spazzolino da denti sempre in bocea, lo trascurarono del
tutto: era troppo strambo per loro. Lavavo piatti al ri-
fugio quell’anno. Mi resi conto della bravura di Mike
Graham soltanto dopo averlo visto arrampicare su un
masso alla forcella Lavaredo. Sulle nostre montagne ad
oriente, in quegli anni non accadeva nulla di nuovo.
Gli scalatori erano arroccati nella loro visione classica
della conquista, sebbene da domare non fossero rimasti
ormai che gli alpinisti. C'erano le Dolomiti con le loro
celebri vie classiche e gli scalatori che le ripetevano. I1
Nuovo Mattino che ad occidente aveva mosso un po’ le
acque, si vide transitare dalle pagine delle riviste pati-
nate. Qualche articolo quasi del tutto trascurato da un
mondo che, lassii, era rinchiuso in sé stesso € non aveva
nemmeno 'intenzione di evolvere.

Mike Graham si arrampicava sul Capitan nella Yosemite
Valley. Per lui quello era I'anno di Eagles Way, una via
nuova a destra di Zodiac, mentre la primavera seguen-
te avrebbe ripetuto in solitaria la mitica Aquarian Wall
di Jim Bridwell. Noi in Dolomiti arrampicavamo tutti
con gli scarponi: quelli rigidi con le lamine d'acciaio per
reggerci meglio sugli appoggi pit piccoli. Mi legai in
cordata con Mike Graham in una giornata piovosa, nella
quale al rifugio c’era poco da fare. “Gli americani sono
rimasti ai tempi di Emilio Comici”, pensai guardandogli
le scarpette con la suola liscia, e gli dissi che la celebre
tecnologia calzaturiera del trevigiano, aveva inventato
lo scarpone con la suola rigida. Gli spiegai che le scar-
pe da lui calzate non potevano sostenerlo sugli appoggi
piccoli delle Dolomiti. Lui annui. Attaccammo lo Spigo-
lo Giallo che era meta mattina, anziché la consueta alba.
lo ero un rivoluzionario alle Tre Cime di Lavaredo ¢ mi
sentivo forte delle mie tante scalate sulle Nord. Per Mike
Graham sembrava invece fosse normale attaccare le vie
di montagna cosi tardi. Quel giorno vidi arrampicare un
angelo. Non si attaccd nemmeno a un chiodo. Infilava
le mani nelle fessure e le incastrava. Poi via dritto verso
I'alto, su per gli strapiombi. Per noi alpinisti su quella
via esistevano soltanto il quinto grado e I'artificiale zero.
Lui non sfior6 nemmeno un chiodo.

LONTANO NORDEST
Forse gli scalatori di occidente s'erano visti piombare
addosso gli inglesi, forse avevano capito prima di noi
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orientali il modo nuovo di affrontare le montagne. |
Nuovi Mattini erano nati 13, ma noi nemmeno ce ne
eravamo accorti. Per noi non c¢’¢ mai stato un Nuovo
Mattino. Un giormo entrai in cucina del rifugio Dibo-
na sulle Tofane. Ero sceso dal Pilastro di Rozes. L'avevo
scalato in solitaria alla fine di un inverno mite, ma giu
per il sentiero mi ero inzuppato di neve bagnata. Mi
ero seduto sul bordo della stufa per asciugarmi. Iniziai a
chiacchierare con I'’Antonia, la figlia di Angelo Dibona.
In quel momento entrd Mario, il marito. “Sei il quarto in
pochi anni che vedo seduto li sopra dopo aver salito in
solitaria il Pilastro della Tofana”, mi disse. Sapevo che
non si trattava della prima solitaria, ma attesi cos'aveva
da dirmi il Mario. "Prima Enzo Cozzolino, poi Angelo
Ursella, poi Mario Zandonella”, mi disse. Tre grandi so-
litari, tre miei miti, tutti caduti. “Tutti in libera come te”,
infieri Mario. “La libera € un'altra cosa”, sussurrai come
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a giustificarmi.

Tutti pensavano che andare slegati tirandosi sui chio-
di su una via di sesto grado fosse arrampicata libera e
anch'io andavo spesso in giro cosi. Ma da Mike Graham
avevo imparato che la “libera” invece era la tecnica di
scalare senza toccare i chiodi. | francesi avevano capito
che gli inglesi erano piti avanzati ed avevano iniziato a
copiarli, I transalpini erano di qualche anno piu avanti
di noi, cosi decidemmo di andare a spiarli. Andammo in
Calanques. C'erano Marco Corte Colo, Ivo Zardini, Paolo
Pompanin e altri cortinesi. Attaccarono le loro amache
sotto al poggiolo di casa mia a Trissino e poi, insieme,
proseguimmo per Marsiglia. Ma non ¢i capimmo nien-
te. A noi sembro che i francesi si arrampicassero pit o
meno come facevamo noi.

Cosi per capire si dovette andare in America. Marco
Corte Colo ed io riuscimmo ad organizzarci alla fine di
settembre del 1978. Scalammo la diretta all'Half Dome.
Quando I'aveva aperta, Royal Robbins aveva parlato di
A5, ma a noi interessava capire la famosa arrampicata
libera. Scalammo come potemmo, ma da buoni alpinisti
portammo a casa la salita. Appena tornato in Italia vi
trovai Marco Preti arrabbiato nero. Voleva esserci anche
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lui a mettere il naso nell'arrampicata libera california-
na. Quindi, via di nuovo. Quindici giomni dopo il mio
rientro, eccomi di nuovo a Londra ad attendere un volo
super economico stand by per San Francisco. Con noi
c'era Alessandro Gogna. Tornammo a casa con un mare
di idee confuse e la prima italiana di Salathe Wall, sul
Capitan.

ARRAMPICATORI LIBERI

Ne parlai con Gianni Bailo. “Laggit in California tutti si
vestono in un’altra maniera”, gli dissi. “Dobbiamo crea-
re una linea di abbigliamento anche per l'arrampicatore
libero italiano”. Nel frattempo sulle Dolomiti ci eravamo
imbarcati sulle prime grandi vie in arrampicata libera. Io
mi accanii sul Pilastro della Tofana. Ma c'erano anche i
tedeschi Andreas Kubin e Andrea Eisenhut. Jean Claude
Droyer invece s'era incaponito sulla Comici alla Cima
Grande di Lavaredo. Solo mani e piedi sulla roccia, era
il diktat. I chiodi soltanto per protezione. Ma i chiodi
erano quelli piantati negli anni trenta e volarci sopra
per poi riprovare il passaggio conservava quel fascino
antico del brivido alpinistico. Nemmeno si pensava di
imbullonare le pareti per proteggerci meglio. Eravamo
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lontani mille miglia da quel pensiero. Sopra a casa mia,
sulle Piccole Dolomiti, Gianni Bisson ed io “liberammo”
la Solda sulla Sisilla, poi lo spigole Sandri-Carlesso, poi
lo spigolo delle Due Sorelle, poi ci spostammo sul Pasu-
bio. Gianni Bailo si rese conto che era nata una nuova
epoca e mi ascolto. Ma quando giunse il momento di
studiare una strategia di marketing per comunicare col
suo target, mi venne un dubbio. “Se lo chiamiamo abbi-
gliamento per 'arrampicata libera, creiamo un pasticcio
che va ad aumentare la grande confusione che gia esiste
con coloro che se ne vanno slegati sulle vie classiche”,
gli dissi.

“Battezziamolo all'inglese”, risolse lui. “Chiamiamolo
free climbing”. Lo convinsi perfino, tra i primi in Ita-
lia, ad adottare il pile, un prodotto che Chris Bonington
mi aveva fatto provare ad Alms Cliff, nello Yorkshire,
quando avevamo arrampicato insieme su una paretina
non pi alta di due tiri di corda.

Poi andai da Giancarlo Tanzi. Pochi anni prima aveva
inventato la Asolo Sport e dopo la scalata al Capitan,
Alessandro Gogna me lo aveva presentato. Ci voleva
una scarpa con una suola liscia che tenesse un po’ di
pitt di quelle poche che gia c’erano. Delle mie idee, Tanzi
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ne aveva parlato in America con Ivon Chouinard, gia
allora mito vivente. Un giorno Chouinard arrivo in Italia
€ approdo a casa mia. Si sedette per terra in cucina e
perfeziono le mie maldestre tecniche di fessura, inca-
strando mani e piedi tra gli elementi del termosifone.
Mio padre era esterrefatto. Quei giomi studiammo un
modello di scarpetta a suola liscia che divenne la piti po-
polare dell'epoca e ne parlammo anche con Gino Solda
che ne fu entusiasta.

Poi venne il tempo delle complicazioni. Riuscii a con-
vincere alcune aziende di materiale per le scalate ad
unire le loro forze. Giancarlo Tanzi, Gianni Bailo e Tono
Cassin crearono un’operazione congiunta per parlare di
free climbing. Perfino il Sole 240re citd I'evento. Ma
forse in quella occasione nacque il free climbing vir-
tuale. Ci eravamo divertiti cosi tanto che nemmeno ci
eravamo accorti di aver creato un mostro. Ciriano Za-
non aveva disegnato per Gianni Bailo il celebre mar-
chio Think Pink. Il nome I'avevo cercato tra mille vie di
roccia moderne. Think Pink 'aveva aperta Ron Fawcett
in Inghilterra in quegli anni settanta. Gli brillavano gli
occhi a Ciriano, mentre con i pennarelli rosa e neri,
cercava di collocare il famoso pallino nel punto giusto.
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NEMMENO SI
PENSAVA DI
IMBULLONARE
LE PARETI PER
PROTEGGERCI ME-
GLIO. ERAVAMO
LONTANI MILLE
MIGLIA DA QUEL
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NOI AD ORIENTE

Aveva gia disegnato marchi famosi come quello della
Lotto, ma in quel momento lo vidi in preda all'esaltazio-
ne pit sfrenata. In quei giorni Silvano Rusmini lavorava
alla J. Walter Thompson, la grande agenzia di pubblici-
ta. Settimo piano, quello dei dirigenti. S'era innamorato
dell'idea del free climbing, al di la dei budget e delle
pianificazioni. Con lui andai al Piccolo Teatro di Milano
e insegnai i gesti dell'arrampicata a Lorenzo Castelluc-
cio, un mimo giovane, uno di quelli bravi, uno di quelli
della scuola francese di Marcel Marceau. Al Circolo della
Stampa di Milano avevamo innalzato delle montagne
rosa, ritagliate dal cartone, alte fino al soffitto. E cosi,
tra quei muri austeri di corso Venezia, inscenammo la
rappresentazione del free climbing. Lorenzo Castelluccio
pareva davvero prendere gli appigli, sembrava davvero
sollevarsi da terra, mentre imitava i gesti dello scalatore.
Ne parlarono tutti per mesi. La mimica piacque cosi tan-
to, che qualcuno ci scritturd per Domenica In della Rai,
allora condotta da Pippo Baudo. Quello mi intervisto,
ma shaglio tutto. Chiamé la creatura: freak line. Era il
1982.

IL MOSTRO D'ORIENTE

Noi ad oriente eravamo degli alpinisti tozzi. Solo mu-
scoli per gli strapiombi. Nemmeno ci eravamo accorti
cosa fosse accaduto ad occidente. Gli inglesi erano ca-
lati in Verdon, tanti anni prima. Loro erano alpinisti e
arrampicavano in libera solo sui vecchi chiodi, sui dadi
o su qualche altra diavoleria inventata da poco, Ma i
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francesi capirono tutto al volo. Per provare e riprovare
i passaggi si dovevano creare degli itinerari sicuri. Cosi,
trapano alla mano, iniziarono a bucare la roccia.

“E no!", dicemmo dal pensatoio ad oriente. “Noi siamo
alpinisti alla Paul Preuss, naturalisti alla John Muir, tra-
scendentalisti alla Ralph Waldo Emerson, bucolici alla
Henry David Thoreau”, sbraitammo. “Il free climbing
non si tocca”. Qualcuno si arrabbio. Qualcuno ci con-
testo la paternita del free climbing. Ma in fondo cos'era
se non un'idea, un sogno? Un lungo ingenuo sogno che
comunque aveva permesso a qualcuno di divertirsi dav-
vero? Quando ci si arrampicava in libera sul Pilastro
della Tofana non eravamo degli arrampicatori sportivi.
Ma non eravamo nemmeno degli alpinisti, perché quelli
vi salivano con le staffe. Oggi salire una via senza toc-
care i chiodi rientra nei canoni moderni dell’alpinismo
classico. Ma allora chi eravamo? E davvero esistito wn

E esistito un free climbing, o & stato
soltanto un mostro promozionale,
un‘imbonitura pubblicitaria?

free climbing, o & stato soltanto un mostro promozio-
nale, un'imbonitura pubblicitaria? Noi, in fin dei conti,
ci avevamo creduto. Free climbing: nato nel 1978 con

arrampicata » la storia del free climbing

le nostre esperienze californiane, morto nel 1985 con la
prima gara di arrampicata sportiva. Ma forse per qual-
che anno ad oriente qualcosa di nuovo c'e stato dav-
vero. Intorno a quegli anni, sulle Alpi occidentali e su
quelle centrali qualcosa s'era mosso in una direzione di-
versa dall'alpinismo classico, forse anche qualche tempo
prima che ad oriente. Ma mentre in valle dell'Orco e in
valle di Mello si era iniziato ad aprire vie nuove con le
tecniche moderne, sulle Dolomiti si ripetevanc vecchi
itinerari alpini senza toccare i chiodi. Gli scalatori libe-
ravano le pareti e si facevano chiamare free climbers, i
liberatori.

"ALL FREE"

A Lumignano c'era Alberto Campanile che tirava come
un matto. Renato Casarotto invece non ci credeva molto
al free climbing. Lui era un alpinista classico e di Ii non
si muoveva. Perd aveva iniziato ad usare anche lui scar-
pette lisce e imbragatura bassa. Noi liberavamo la Si-
meoni e la Durlindana, mentre lui apriva i suoi itinerari
storici. Ma i nostri miti erano gli stessi e cosi un giorno
ci legammo insieme. Andammo a fare la prima ripetizio-
ne della via dei Fachiri di Cozzolino sulla Cima Scotoni.
Con noi c'erano anche Bruno e Giorgio De Dona. Nevico
quel giorno e dal bivacco che ne consegui uscimmo tutti
un po’ stralunati, ma con la chiara convinzione che quel
Cozzolino ci aveva preceduti tutti. Da quel giorno non

MENTRE IN VALLE
DELL'ORCO E IN
VALLE DI MELLO SI
ERA INIZIATO AD
APRIRE VIE NUOVE
CON LE TECNICHE
MODERNE, SULLE
DOLOMITI SI RIPE-
TEVANO VECCHI
ITINERARI ALPINI
SENZA TOCCARE |
CHIODI




Falesia Placca d'Argento
(Vr), 1980

ci legammo pit insieme. Per i free climbers, pratica e
sogno non erano poi cosi lontani. Spesso le loro vie si
intersecavano. Qualcuno ci aveva detto che era stato il
concetto di conquista della cuspide, della vetta, ad aver
ispirato tanta retorica nell’alpinismo. Ma in fondo ci si
dovrebbe ricredere. L'alpinismo € sempre stato uno sport,
un'attivita di competizione tra gli uomini. Checché se ne
dica, la montagna da sempre é terreno di sfida, simile ad
una pista sulla quale l'atleta si misura. L'alpinismo ro-
mantico & esistito soltanto nelle parole. In realta la lotta
e il confronto sono sempre stati la molla per il successo.
1l free climber & stato forse il primo lirico che al di la del
cantare la bellezza delle montagne ha agito in coerenza
col suo romanticismo. Non a caso le prime competizioni
di arrampicata sportiva sono nate negli ambienti acca-
demici dell’alpinismo classico piemontese e non tra le
fila dei sognatori orientali che si arrampicavano sulle
Dolomiti. Non a caso di tutta una generazione di free
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Franco Perlotto & nato nel 1957 a Trissino (Vi). Guida alpina,
viaggiatore, giornalista, ha visitato una cinquantina di paesi nel
mondo ed ha alle spalle alcune migliaia di salite, molte delle
quali da solo. Tra le vie pili importanti c' la prima salita del
Salto Angel, la cascata piil alta del mondo in Amazzonia, la pri-
ma solitaria di Lurking Fear sul Capitan in California, la prima
solitaria del Trollryggen in Norvegia. Una laurea in educazione
ambientale, & stato sindaco di Recoaro Terme sulle montagne
vicentine. Ha scritto una decina di libri, tra i quali: Un Mondo
Mille Guerre, Pareti Lontane, || Manuale del Free Climbing. Ha
pubblicato reportages di viaggio e di alpinismo sulle principali
testate italiane ed estere. Esperto di Cooperazione ha operato
per il governo italiano e per organismi internazionali in missioni
umanitarie in Afghanistan, nei Territori Autonomi Palestinesi, in
Sri Lanka, in Ciad, in Bosnia, in Rwanda, in Sudan, in Congo. In
Amazzonia ha vissuto per tre anni con gli indios Yanomami e
per altri quattro ha coordinato un programma contro gli incen-
di forestali per conto del Ministero degli Esteri. Attualmente sta
sequendo un programma di sviluppo ad Herat in Afghanistan.

climbers, da Manolo, a Mariacher, a Corona, nessuno si
& presentato alla linea di partenza. Qualcuno di noi era
stato in Inghilterra. Lassti sembrava proprio che il con-
cetto fosse chiaro. Come in America, nessuno chiamava
free climbing |'arrampicarsi moderno, perché il concetto
di arrampicata libera era per loro fin troppo ovvio. L'ar-
rampicata su roccia, rock climbing, come la chiamavano
semplicemente, era scalare solo con mani e piedi sulla
roccia. Nient'altro, C'era anche una scala del rischio che
misurava l'audacia di un passaggio. Settimo grado con
un buon dado vicino, oppure settimo grado con una fila
di gancetti malsicuri, quindi tutto piu difficile.

A ripensarci bene, cid che era nato nell'oriente delle
Alpi, in fin dei conti, era una cosa originale. Raccolta
I'eredita di Enzo Cozzolino e dei suoi triestini, preso
il meglio degli inglesi e degli americani, riadattato
il concetto di non conquista alla francese, con tanto
di sogno ad effetto altopiano che sostituiva l'idea di
vetta, era nato un modo nuovo ed originale di affron-
tare le montagne. Uno stile che aveva decretato la
fine dell'alpinismo tecnologico. Poi gli eventi sorpas-
sarono le evoluzioni. La nuova arrampicata sportiva,
quella delle gare e degli accademici, fu contestata da-

|'arrampicata su roccia, rock
climbing, era scalare solo con
mani e piedi sulla roccia

gli ecologisti, perché danneggiava 'ambiente, e cosi
divenne pratica urbana. Non a caso poi i migliori nac-
quero in periferia della citta e si arrampicarono nei
bunker sotterranei. Rinacque anche |'alpinismo tec-
nologico e alcuni tornarono sulle montagne col tra-
pano in mano. Intanto sulle Dolomiti dei primi anni
ottanta una ad una erano state liberate gran parte
delle grandi vie classiche utilizzando la chiodatura
che c’era. “All free”, si gridava. Ma erano altri tempi. ¢
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