Everest

Genio e follia sul

Tetto del Mondo

Mezzo secolo fa, con una rocambolesca avventura
clandestina, quattro amici furono i primi a mostrare
che anche sull'Everest lo stile leggero era possibile

di Carlo Caccia - foto Museo Nazionale della Montagna CAl-Torino*

impalpabile, di cui ¢ facile non accorgersi. Sta

pericolosamente disteso tra genio e follia, per
nulla impermeabile e pronto a lacerarsi, e se tutto
va bene ecco capolavori, musicali e pittorici, come
quelli di Robert Schumann e Vincent van Gogh. Pas-
sando alla poesia, invece, vengono in mente i versi
di William Blake: il visionario inglese che all'inizio
dell'Ottocento, prima che i suoi connazionali si lan-
ciassero alla conquista delle cime alpine, scrisse che
«grandi.cose accadono guando gli uomini e le mon-
tagne si incontrano». Eccoci quindi all’alpinismo: a
Georg Winkler incarnazione dello Sturm und Drang
sulle crode dolomitiche, a Hermann Buhl titanico sul
Nanga Parbat (8125 m) e al corsaro Pierre Béghin
sulla Sud del Makalu (8463 m). E nominato Béghin
- che tre anni prima (1986) era stato con loro per
buona parte dell'ascesa, si fermo e
riparti da solo toccando quota 8300
prima di rinunciare - non possia-
mo dimenticare Erhard Loretan e
Jean Troillet passati come due lam-
pi, senza corda e senza tenda, sulla
Nord dell’Everest. Un sogno realiz-
zato tra genio e follia, una perla sul Tetto del Mondo:
una sfida difficile da vincere ma anche da concepire e
da accettare, nel solco di quelle di Reinhold Messner
che nel 1978 arrivo a quota 8848 senza ossigeno sup-
plementare e che nel 1980 alzo la posta, aggiudican-
dosi la partita in solitaria.
Sfiliamo Sepravvissuto dalla libreria e andiamo alle
pagine 68 e 69, riempite da una foto scattata da lon-
tano. L'immagine € spettacolare: sopra il cielo e sotto

S ottilissimo, quasi inesistente. Un velo fragile e

Il “commando” di alpinisti era
guidato dal nipote del presidente
Usa, Thomas Woodrow Wilson

la terra o, meglio, le nevi perenni del Chomolungma.
A guardar bene, perd, minuscola presenza tra i due
mondi, c'e anche lui: tuta blu, cappello rosso, chi-
no sotto il peso dello zaino, Reinhold sta avanzando
poco sopra il Colle Nord. Un passo dopo l'altro, un
respiro dopo I'altro: la concentrazione ¢ massima e il
bivacco, il primo dei due necessari per raggiungere la
vetta, & a 7800 metri. E il 18 agosto, stagione monso-
nica, e sull’Everest la solitudine & assoluta, garanzia
di massima esposizione e incertezza. Ma I'uvomo della
val di Funes, oltre alla preparazione tecnica e fisica,
ha dalla sua l'istinto dei montanari: la vera chiave per
la cima e la sopravvivenza, per concludere a piena
orchestra il proprio capolavoro - viaggio nell'ignoto
e ritorno - romanticamente ispirato.

Tuttavia, come abbiamo detto, il confine tra genio e
follia & piu che sottile, quasi inesistente, e ammes-
S0 questo non
faticheremo a
credere a cio che
esattamente cin-
quant’anni fa,
nel 1962, accadde
sull’Everest sopra
e sotto il Colle Nord, proprio lungo la via seguita da
Messner durante il primo giorno della sua storica so-
litaria. Anzi: la vicenda che stiamo per raccontare,
vista dall’inizio alla fine nel suo furtivo dipanarsi tra
Nepal e Tibet, in un susseguirsi di eventi potenzial-
mente catastrofici ma sempre a lieto fine, possiede
un orizzonte spazio-temporale ancora piu ampio, che
contribuisce a conferirle i gradi di forse pazza ma as-
solutamente grandiosa avventura. E in ogni caso, al

Quattro contro
I'Everest:

in alto a sinistra, Hans
Peter Duttle; in alto

a destra, Woodrow
Wilson Sayre; in basso
a sinistra, Norman C.
Hansen; in basso a
destra, Roger Alan
Hart

SAYRE VOLEVA
SCALARE IL TETTO
DEL MONDO A
MODO SUO, COME
MESSNER E LORE-
TAN TANTI ANNI
DOPO: SALIRE DA
NORD CON TRE
AMICI, SENZA
PORTATORI E
BOMBOLE D'OSSI-
GENO, E FAR COSI
SOBBALZARE LA
STORIA

e —

*Tutte le foto sono

tratte da "Quatre

hommes contre
I'Everest”, Paris,
Flammarion, 1965

settembre 2012 _ Montagne340° — 27



Roger Alan Hart
assicura Hans Peter
Duttle alla ricerca

di un passaggio nel
cuore della seraccata
tra il campo base

& il Nup La (5985 m),
impervio valico tra

il Nepal e il Tibet

A fronte: in alto

a sinistra, visione
classica dell'Everest

da nord; in alto a
destra,

panorama dell'Everest
¢ delle vette vicine.

Al centro: sculture
naturali, opera del sole
e del vento, sulle
morene

del ghiacciaio Rongbuk
Orientale. In basso:
Roger Alan Hart

e Hans Peter Duttle
mentre “pranzano”

di 1a di qualsiasi altro giudizio, bisogna ricordare che

il leggendario Eric Shipton, per quattro volte (nel 1933,
1935, 1936 e 1938) sul versante settentrionale del Cho-
molungma, parld semplicemente di «un magnifico risul-
tator, sottolineando le esigue risorse a disposizione dei

protagonisti della nostra storia.

Dimenticate la fila di persone che negli ultimi anni, ogni
primavera, si trascina sui fianchi dell’Everest aggrap-
pata ad una corda fissa. Dimenticate la via preparata
dagli Sherpa, i campi organizzati e persino i respiratori.
Vi ritroverete allora a tu per tu col sogno di Woodrow
Wilson Sayre: nipote di Thomas Woodrow Wilson, pre-
sidente degli Stati Uniti dal 1913 al 1921, e docente di
filosofia alla Tufts University nei pressi di Boston. Ma
cosa desiderava Sayre? Lui, che non €ra un grande al-
pinista, voleva scalare il Tetto del Mondo a modo suo,
come Messner e Loretan tanti anni dopo: salire da nord
con tre
e far cosi

amici, senza portatori e bombole d'ossigeno,
sobbalzare la storia dandole una spinta tra
genio e follia perche a quota 8848, a quel tempo, era-
no arrivate soltanto nove persone, appartenenti a tre
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massicce spedizioni. Al seguito di Sayre, che essendo
nato nel 1919 non era pill giovanissimo, €cco dunque i
suoi connazionali Norman C. Hansen (avvocato) e Roger
Alan Hart (studente) e lo svizzero Hans Peter Duttle (in-
segnante): Four Against Everest (“Quattro contro 'Eve-
rest"), insomma, come efficacemente si intitola il volu-
me in cui nel 1964 l'occhialuto professore raccontd nei
dettagli 1'epica avventura. Ma attenzione: il libro non
colse il pubblico completamente alla sprovvista visto
che sulle pagine di “Life”, il 22 marzo 1963, era apparso
quel Commando Raid on Everest su wquattro sfacciati
dilettanti che, infrangendo tutte le regole, hanno scritto
la storia dell’alpinismon.
Commando Raid: un'operazione clandestina sul Tet-
to del Mondo, un fantastico imbroglio ai danni tanto
delle autorita nepalesi quanto di quelle cinesi, Sayre
aveva un sogno e avrebbe fatto di tutto per realizzarlo.
Sapeva che il governo di Kathmandu non gli avrebbe
mai concesso il permesso di scalata per I’Everest — era
gia in cantiere, per il 1963, la grande spedizione ame-
ricana di Norman Dyhrenfurth — e che dall’altra parte il
Tibet era proibito. Ma una soluzione, in verita assurda-
mente complessa, tale da scoraggiare chiunque ma non
il nostro protagonista, ¢'era € si chiamava Gyachun-
gkang. Che non & una parola magica, capace di mutare
il destino delle cose, ma una montagna straordinaria:
un colosso di 7952 metri, il maggiore dei Settemila, che
a quel tempo era ancora inviolato (e che, in verita, non
era mai stato tentato).
Il Gyachungkang si innalza venti chilometri a nordo-
vest dell’Everest, in uno scenario a dir poco grandioso
che appare risalendo la valle di Gokyo percorsa dal
fiume Dudh Kosi alimentato dal ghiacciaio Ngozumpa:
il maggiore del Nepal e dell'intera catena himalayana.
La meraviglia sta alle spalle del ghiacciaio, coronato a
nord da una muraglia con pochi eguali: una fortezza
naturale a emiciclo, da ovest a est, chiusa a sinistra e
a destra dalle moli del Cho Oyu (8201 m) e del Gya-
chungkang. Tra i due giganti, I'uno di fronte all’altro,
il maestoso crinale lungo cui, trai 7300 € i 7900 metri
di quota, corre il confine nepalese-tibetano. Ma a sud
del Gyachungkang, con poderosi balzi che sommati
fanno due chilometri di dislivello, la bastionata perde
molta della sua forza e appare superabile. i il Nup La
(Colle Est, 5985 m): il valico che, pur difeso da una
formidabile seraccata, permette di passare dall’altra
parte, sul ghiacciaio Rongbuk Occidentale. Ecco dun-

iano: chiedere

il permesso
achun (_J‘rﬂ_l ng, fin gerne

jlita e poi passare in Tibet

~

que il piano di Sayre: chiedere a Kathmandu l'auto-
rizzazione per il Gyachungkang, fingerne la salita e
al momento giusto, rimandati a valle i portatori, cam-
biare direzione per scavalcare il Nup La e proseguire
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Prima e dopo
I'avventura.

In alto, da sinistra,
Hart,

Hansen, Sayre e
Duttle.

Sotto, sempre da
sinistra,

Hart, Sayre e Hansen
all'ospedale di
Kathmandu,

provati e dimagriti
al termine della
spedizione.

Avevano perso pid
di trenta chili di peso

in incognito in territorio cinese, in totale autonomia,
fino alla base dell’Everest per cominciare soltanto i,
con le energie rimanenti, la “vera” avventura.

I nostri eroi arrivano cosi in Nepal, raggiungono Nam-
che Bazar e, proseguendo verso nord, si inoltrano nella
valle di Gokyo: ¢ il 24 aprile 1962 quando piazzano il
campo base ai piedi della seraccata del Gyachungkang,
Da li, con I'aiuto di tre Sherpa, cominciano a cercare il
bandolo della matassa: una via lungo quella pericolosa
icefall oltre cui stanno il gigante inviolato, che a loro
rion interessa, e soprattutto il Nup La. Il problema non &
da poco e richiede quattordici giorni di sforzi, coronati
da un campo a quota 5800: ¢ li, ormai nei pressi del
colle, che la vicenda entra in una nuova fase. Sayre,
Hansen, Hart e Duttle rimandano gli ignari portatori a
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Namche Bazar, con l'ordine di tornare dopo un mese, e
lontani da tutto in una solitudine da brividi, con il loro
carico di sogni, paure, attrezzatura e viveri superano il
Nup La. La lunga marcia, chilometri e chilometri all'in-
saputa del mondo intero, dura diciannove giorni ed ¢
ormai il 26 maggio quando i nostri si ritrovano ai piedi
del Chomolungma: sopra di loro, a 7066 metri, il Colle
Nord, e pit su, lunghissima, la cresta per la cima.

La scalata comincia e il 30 maggio, non senza qualche
imiprevisto come una gran caduta di Hart che trascina
Sayre per diverse decine di metri, il colle & raggiunto.
Un giorno di riposo e da li, il 1° giugno, il leader e Han-
sen salgono per la cresta, guadagnando appena duecen-
to metri contro i seicento previsti. [dem il giorno dopo:
soltanto duecento metri superati e la consapevolezza,
vista I'estrema lentezza della progressione, di non aver

pero di aver dimostrato
jizione € pos-
" '!I'.i{b")

alcuna possibilita di successo. Sayre riflette: «Duecento
metri ieri e altrettanti oggi. Come sperare di far meglio
domani? Per armrivare in vetta, a questo ritmo, ci vor-
rebbe un’altra settimana, sempre che non ci vengano
a mancare viveri e forze. In cima non arriveremo mai».
Il 3 giugno, sperando di toccare almeno la cosiddetta
“Fascia gialla” - ossia quota 8200 -, Sayre parte senza
compagni e si spinge fino a circa 7700 metri.

La discesa € epica, costellata di incidenti, ma il 7 giugno
il quartetto si ritrova di nuovo al campo sul ghiaccia-
io: da quel misero avamposto, stravolti dalla fatica e
demoralizzati, graziati dal monsone in ritardo e senza
incontrare la polizia cinese, i nostri protagonisti lottano
per altri lunghi giomi per tornare in Nepal. Quando ri-
mettono piede nel luogo del loro campo base, pero, non
trovano pit nulla: i portatori, visto il ritardo rispetto alle
indicazioni avute, avevano pensato al peggio e, prag-
maticamente, avevano gia smantellato ogni cosa. Ma il
Commando non molla e arriva finalmente a Khumjung,
dove ritrova cibo e materiale e puo chiedere I'aiuto di
un elicottero per tornare a Kathmandu. I nostri eroi, pur
terribilmente dimagriti, sono in buone condizioni e il
pensiero di Sayre, alla fine, & un invito a seguire la sua
strada. E un messaggio folle (a quel tempo) e geniale
(agli occhi dei posteri), scaturito da un’esperienza forse
senza eguali e destinato a diventare - il nostro profes-
sore I'avrebbe mai immaginato? - la regola dei migliori
alpinisti del mondo: «Spero di essere riuscito a dimo-
strare che una piccola spedizione, dal budget limitato, ¢
possibile anche sulle pitt grandi montagne e che tutto il
celebrato apparato di campi, squadre di alpinisti, eserciti
di portatori ed enormi quantita di bombole d'ossigeno
non & necessarion. Cosi per Woodrow Wilson Sayre,
mezzo secolo fa, e non per tutti (e sull’Everest per quasi
nessuno...) oggi. 4




