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Il fronte

verticale

Max Hastings, Financial Times, Gran Bretagna

Lo storico Max Hastings
visita i luoghi delle Dolomiti
dove furono combattute le
battaglie pit cruente della
prima guerra mondiale

olomiti meridionali,

uno degli scenari alpini

pitispettacolarid’Euro-

pa. Gli sciatori scendo-

nolungo la pista. A cen-

to metri dalla fermata
della seggiovia di Lagazuoi, vicino Cortina
d’Ampezzo, nessuno sembra fare casoauna
protuberanza nella neve. Pippo, la mia gui-
da, siavvicina. Apriamo una porta dilegno
e scendiamo lungo una scala a pioli, avan-
zando a tastoni inun tunnel scavato sottola
roccia. Pippomiindica una feritoia da dove
filtra la luce del sole. Fuori si vede la valla-
ta.

Qui tra il giugno del 1915 e l'ottobre del
1917, sottoil sole dei mesiestivie traighiac-
ciinvernali, gli italiani lottarono contro gli
austriacieitedeschi. Il paese, sottolaguida
del primo ministro Antonio Salandra, entrd
nel conflitto, conun esercito poco attrezza-
to e generali assolutamente non all’altezza
sperando di conquistare alcuni territori
dell'impero austro-ungarico. A Versailles,
nel1919,'Italia ottenne quasi tuttii territo-
ri ai quali ambiva, ma a caro prezzo: i morti
italiani furono 689mila, suuna popolazione
di 35 milioni di persone.

1 teatro della maggior parte delle batta-
glie fu la valle del fiume Isonzo, vicino al
confine conl'attuale Slovenia. Maigenera-
liitaliani, nella loro follia, tentarono ripetu-
tamente di spingersi anche in territorio
asburgico, a nordovest di Cortina, avventu-
randosi su alti passi presidiati dai soldati
austriaci.

Lo scrittore britannico Herbert George
Wells, che fece una visita di propaganda per
conto del governo di Londra nel 1916, de-
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scrisse le Dolomiti come “montagne con-
sumate dal tempo, lugubri e sinistre. Svet-
tano verso l'alto con le loro enormi pareti
verticali grigio-giallastre, con giunzioni
squadrate e occasionali crepacci e burroni,
le cime dentate ¢ aguzze”.

Migliaia di soldati morironoin futili bat-
taglie suquelloche gliitaliani ribattezzaro-
no “il fronte verticale”. I contadini analfa-
beti del sud che ricevettero da Roma l'ordi-
ne di attaccare non capirono perché doves-
sero sacrificare la vita per montagne prive
di qualsiasi valore agricolo. Dopo i primi
sanguinosiscontri, le truppe alpine dell’'una
e dell’altra parte cercarono di contendersi
le cime scavando dei tunnel e piazzando le
mine in condizioni proibitive.

Oggi i visitatori possono ammirare le
trincee in vetta, e ci sono pitiditre chilome-
tri di gallerie a disposizione degli scalatori
estivi. Un tour guidato consente a chisciadi
visitarne una parte anche d'inverno.

Dirupiaduemila metri

1l museo del Forte Tre Sassi, aperto 'anno
scorso, ¢ una galleria allestita inunvecchio
fortino su quella che un tempo veniva chia-
matala Strada dell'Imperatore, a sud diSan
Cassiano. La collezione é ricca di armi e

manufatti, raccolti sulle montagne nel cor-
sodegli anni dai Lancedelli, una famiglia di
collezionisti locali. Cisono pallottole e gra-
nate arrugginite, bobine di filo di ferro e
mitragliatrici, fotografie sbiadite di uomini
accovacciati supezzi diartiglieria e telefoni
da campo, manichini inuniforme, mappe e
spiegazioni in tre lingue delle cruente bat-
taglie combattute neidintorni.

Guardandoil muro del Piccolo Lagazuoi
lungo la strada, sembra impossibile che de-
gli uomini abbiano combattuto e siano so-
pravvissuti su questi dirupi a oltre duemila
metrid'altezza. Eroe dellacampagnaitalia-
na fuil capitano Etto Martini, cheil 18 eil19
ottobre del 1915 guido due plotoni di alpini
inun'ascesa notturna di 150 metri dai piedi
della valle per occupare un crepaccio oltre
le linee austriache. Trecento uomini presi-
diarono quella che sarebbe diventata famo-
saconilnome di Cengia Martini, alloggiata
in una serie di capanne costruite sotto una
sporgenza.

Nei due anni successivi gli italiani riu-
scirono a difendere questo e altri presidi
conquistatia fatica. [11 gennaio del 1916 gli
austriaci fecero esplodere una prima gran-
de carica, pari a circa 270 chili di esplosivo.
Un annodopone fecero brillare cinque ton-
nellate, provocando il crollo di una parte
dellamontagna. Nel maggio del1917 scop-
pid una carica ditrenta tonnellate, superata
un mese dopo da una mina italiana di 32.
Sconfortato, il capitano Martini scriveva:
“La detonazione di una mina gigantesca
non ci fa avanzare di un solo centimetro”.
Battendo i denti per il freddo gli uomini
combattevano e morivano, senza che nes-
suna delle due parti gnadagnasse un van-
taggio decisivo.

Glieserciti contrapposti erano talmente
vicini che a volte, al buio, isoldati conversa-
vano tra di loro. Le reliquie arrivate finoa
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oggi sono toccanti come i luoghi di batta-
glia. Una mostra espone una serie di vistosi
gioiellirealizzati conanellidi granate daun
soldato di nome Cadario, che provo ad alle-
viare la noia glaciale della vita sotterranea
intrecciando collane e braccialetti di ottone
e ferro. C’¢ una grande foto del 1915 che ri-
trae un gruppo di giovani cortinesi quasi
tutti destinatia morire tra le file dell’eserci-
to asburgico.

1l mio albergo ¢ vicino a San Cassiano,
nel cuore dellaregione ladina, dove si parla
ancoralalingua indigena oltre all'italiano e
al tedesco. Nel 1915 la popolazione locale
era composta solo da contadini fedeli a
Vienna. L'albergo Rosa Alpina appartiene
datre generazioni ai Pizzinini, una famiglia
del posto. Durante la prima guerra mondia-
le il nonno di Hugo Pizzinini combatté
nell’esercito austriaco, mentre nella batta-
glia del Piave, nel 1918, il suo prozio era
schierato dall’altra parte, tra gliitaliani.

L'esperienza delle due guerre mondiali
fucosi dolorosa per]'Italia che molti hanno
preferito dimenticarla. Hugo Pizzinini rac-
conta: “A scuola non ci insegnavano quasi
nulla sullaprima guerramondiale. Nessuno
voleva sentirne parlare”.

Ma per apprezzare in pieno questi luo-
ghi bisogna leggere le storie degli uomini
che qui hanno combattuto, come il 19enne
tirolese Ensign Hans Schneeberger, mem-
brodel battaglione dei Kaiserjager austriaci
e soprannominato “pulce delle nevi” perla
sua agilita sulle montagne. Schneeberger
descrive 'orrore della vita sotterranea,
mentre a pochi metri di distanza gliitaliani
scavavano nellaroccia calcarea per piazza-
rele mine.

Museo all’aperto

Lostorico Mark Thompson descrive gliele-
menti naturali come “unterzo esercito, che
li avrebbe sterminati tutti se ne avesse avu-
to la possibilita”. A volte le temperature
scendevano a meno 40 gradi. Un giorno, il
13 dicembre del 1916, famoso come il “ve-
nerdi bianco”, sul fronte italiano le valan-
ghe uccisero diecimila uomini . Si calcola
che sulle Dolomiti la neve abbia provocato
pitmortideiproiettilie delle granate dien-
trambi gli eserciti.

Un soldato italiano diventato poi un
grande poeta, Giuseppe Ungaretti, scrisse
che I'esperienza bellica tolse a lui e a due
milioni di commilitoni ogniresiduo di quel-

lo spirito nazionalista che li aveva spinti ad
arruolarsi: “Nellamia poesianonc’é traccia
diodio perilnemico, né per nessuno’.

Nell'ottobre del 1917, dopo la sconfitta
di Caporetto, le truppe furono costrette ad
abbandonare le posizioni conquistate a ca-
ro prezzo sulle Dolomiti. Un anno dopo,
nelle ultime settimane di guerra, mentre
I'impero austroungarico vacillava, 'eserci-
to italiano riusci finalmente ad avanzare.
Nel 1918, il giorno dell’armistizio, i princi-
pali battaglioni siritrovarono a San Cassia-
no.

[finanziamenti eicontingentimilitari di
tre paesi (Italia, Austria e Germania) hanno
contribuito a fondare il museo all’aperto
delle Dolomiti: ¢i siamo lasciati alle spalle
I'epoca in cui la guerra del 1914-18 veniva
percepitain termini nazionalistici.

Oggilaleggiamo come una comune tra-
gedia europea, in cuil'Ttalia fece la sua par-
te. Nell’'inverno del 1916, un tenente italia-
no sul Carso scrisse: “La cosa demoraliz-
zante non & morire... £ morire per la stupi-
dita degli ordini e per la codardia degli uffi-
ciali”. Oggi, sulle Dolomiti, & facile ricono-
scere l'abisso della disperazione di
quest'uomo.  fas
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